Frank O`Mahony liebt das Gespräch in allen Variationen. Diskutieren, parlieren, plauschen, provozieren, sweet talking, fraternisieren . . . und Witze reißt er auch gerne. Frank ist The Shop in Kilcrohane. Eigentümer des General Grocery Store im Wenigehundertseelen-Dorf in der Dunmanus Bay. Und damit das Zentrum.

Der General Store in Kilcrohane auf dem Sheeps Head

Schon die Telefonnummer sagt alles: 027 – 67001. Die Eins der Region. Im Shop gibt es alles, was die Menschen von Kilcrohane zum Überleben benötigen – und was die Besucher aus Dublin oder Düsseldorf fasziniert. Lebensmittel und Genussmittel. Hier gibt es Benzin und Diesel, Gas und Kohle, Kurzwaren und Textilien. Die beste Tasse Kaffee weit und breit und ein gutes Glas Wein. Frank ist auch die Post, das Post Office. Und wer einen Pferdesattel braucht oder die zweite LP von Rory Gallagher: Er könnte im Shop fündig werden.

Entlang der vermutlich längsten Shop-Theke von West Cork zu flanieren ist ein Festival für die Augen: Jeder Zoll Wand, jeder Inch Decke schreien hier nach Aufmerksamkeit. Postkarten, Fotografien, Filmplakate, Plattencover, politische Parolen, und ewige Statements zum ewigen Thema Mann und Frau . . . Man kann sich nicht satt sehen.

Das ist Frank. Chef of The Shop.

Die O`Mahonys führen den General Store von Kilcrohane seit Generationen – und dass der Tante-Emma-Laden, der hier ein Onkel-Frank-Shop ist, hier im Zeitalter der Supermärkte überleben kann, ist nicht nur der Abgeschiedenheit des Dorfes weit draußen auf der Sheeps Head-Halbinsel zu verdanken. Es liegt auch an der Umtriebigkeit, der Flexibilität und der Kreativität der Eigentümer.

Hier gibt es Lebensmittel, einen sehr guten Kaffee und tausend kleine Details zum Schauen

Vor Tagen hatte Frank Besuch von den Finanzbeamten aus Dublin. Sie checken seine Zapfsäule vor dem Shop. Ob er auch alles ordentlich abwickelt. Frank fragt sich, ob sie nichts Wichtigeres zu tun hätten, als seine Mini-Pumpe zu kontrollieren.  Die in Dublin haben keine Ahnung, was es bedeutet, hier draußen im Südwesten im Schatten des Seefin Mountain zu leben.

The Shop. Wichtig für die Einheimischen, interessant für Gäste . . .

Die deutschen Besucher empfängt O´Mahony mit einer flüssig vorgetragenen Tirade gegen Miss Merkel. Man kann ihm nicht widersprechen. Irland, genauer, Irlands Menschen, haben für die finanzielle Rettung der Banken nach dem Immobilien-Bust teuer bezahlt – und die deutsche Kanzlerin ist hier die Personifizierung der Austeritätspolitik, die Meisterin der Kunst, Anderen den Gürtel enger zu schnallen.

. . . und im Obergeschoss gibt es einen Trödelmarkt.

Hier auf dem Sheeps Head scheint das Leben noch in Ordnung. Scheint. Zumindest Zeit hat man hier noch. Der Fotograf, der sich ein schnelles Foto vom Shop erhofft, wird auf die Zeit nach der Mittagspause vertröstet. So viel Zeit muss dann schon sein . . .

Alle Fotos: Markus Baeuchle